「他配锁要有人开门。」
我把票据抱起来，抱得像抱一盆满水，抱得我的手臂压着口袋里的空红纸。
「你妈给他开的门。」
我爸把灶膛的火用灰盖住，盖得只剩一线，一线像灶上那盏调小的火。
「你妈收礼金收了一日。」
他把灰桶提起来，提得灰桶在他手里响了一声，这一声在空后门里滚出去很远。
「她没抬头。」
我把票据放进我妈的包里，放得整整齐齐，整齐得像外场收桌时叠好的桌围。
「罔市，你今晚在你姐夫那里。」
我爸把灰桶放在墙边，放得很轻，轻得像外场收桌时把瓷盘放下。
「我在冰柜间。」
内容未完，下一页继续阅读